JUANA

Esperaba el tren

y la nena que se me acercó

tenía tu color de ojos

y tu pelo

y tu piel

se llamaba Juana

y sin embargo

quise que tuviera tu nombre.

Se puso a jugar

con la funda de mi celular

esa que para vos

era mágica

como mis uñas.

Me vio despeinada

y sus dos manitos

corrigieron el viento.

Todo le entusiasmaba

el hueco que formaba la estación

las personas por la escalera

los camiones que se asomaban.

Inventamos historias

para cada personaje

así como vos y yo

inventábamos frases

para cada espejo.

Llegó el tren

y cuando la chica que la cuidaba

la tomó de la mano

para hacerla entrar

la nena me saludó con la ternura

de una amistad espontánea

de un cariño recíproco

y aunque su despedida

no me haya dolido

la tuya hoy

todavía hoy

me lastima un poco.